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OCTAVIO PAZ E IRÁN: 
EL VALOR DE LA 
METAHISTORIA
Antonio R. Rubio Plo
En el centenario del nacimiento de Octavio Paz, que se celebra 
este año, la reflexión sobre su legado suele centrarse sobre el 
poeta o el ensayista, facetas tras las cuales siempre acaba aflo-
rando el permanente espíritu crítico de un luchador de la pluma 
que reniega de los totalitarismos de cualquier signo. Pero no 
puede obviarse que Paz fue un buen conocedor de la realidad 
internacional de su tiempo y un analista perspicaz de los acon-
tecimientos políticos que vivió.
El acercamiento de Paz a la situación internacional de su 
época no nació, sin embargo, de sus experiencias diplomá-
ticas. No añadió nada nuevo a la profundidad de sus análi-
sis el hecho de que fuera nombrado embajador de México 
en la India (1962-1968). Antes bien, este y otros destinos 
diplomáticos le sirvieron, desde la perspectiva de su in-
mutable universalidad, para reflexionar sobre las culturas 
del continente asiático, que tanto le habían interesado 
desde sus primeros viajes a tierras del Extremo Oriente a 
comienzos de la década de 1950. Es probablemente el as-
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pecto menos difundido de un escritor empeñado en buscar 
un hilo conductor al laberinto de la historia y las culturas 
de México y América Latina.
Octavio Paz no era precisamente un meticuloso analista 
de la actividad política. Los detalles secundarios no le in-
teresaban porque pretendía centrarse en esencias capaces 
de explicarlo todo. El núcleo de sus reflexiones trascendía 
el hecho político en sí mismo. Era un perfecto represen-
tante de lo que podríamos llamar metahistoria o metapolí-
tica. Esto es algo que ciertos investigadores de las ciencias 
sociales, a la búsqueda perpetua de categorías empíricas, 
nunca podrán entender, pues se sale de los consabidos grá-
ficos y tablas estadísticas. De ahí que en alguna ocasión, 
saliendo al paso de quienes quieren cuantificarlo todo, el 
escritor mexicano se atreviera a decir que en las facultades 
de ciencias políticas habría que estudiar las tragedias de 
Esquilo y Shakespeare. Por desgracia, esta ocurrente pro-
puesta de Paz no está llamada a tener éxito, ni en su tiem-
po ni en el nuestro. Nos hemos olvidado del componente 
trágico de la política y hemos querido reemplazarlo por las 
ilusiones del marketing. En cualquier caso, el estudio de la 
actividad política no puede obviar el estudio de las ideas. 
En esto coincidían Octavio Paz e Isaiah Berlin: en el reco-
nocimiento de la fuerza que tienen las ideas políticas. Esta 
fuerza ha demostrado ser más arrolladora en el caso de las 
ideologías, como los totalitarismos del siglo xx, elevada a 
la categoría de religión. También tiene una fuerza similar 
el mesianismo político-religioso. Paz vio un ejemplo de 
este último en la república islámica de Irán. En concreto, 
analizó la llegada al poder del ayatolá Jomeini en su ensayo 
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La rebelión de los particularismos, publicado inicialmente 
como artículo de prensa e incluido con posterioridad en 
su libro Tiempo nublado, cuya primera edición es de 1983.
Octavio Paz certificaba en aquel ensayo, contra lo que 
creía el marxismo dominante en la intelectualidad de Oc-
cidente y en vastas áreas geográficas del planeta, el retorno 
de creencias, ideas y movimientos que se suponía desapa-
recidos de la superficie histórica. Lo escribió en momentos 
en que no había finalizado el siglo xx, y ni siquiera la guerra 
fría. Nuestro autor consideraba desde hace tiempo petri-
ficadas a las revoluciones marxistas, en su versión soviéti-
ca o de socialismo de países subdesarrollados. Sus ideales 
originarios habían desembocado en estructuras opresivas y 
burocratizadas. Esta denuncia, procedente de un desenga-
ñado del comunismo, había causado grandes sinsabores a 
Octavio Paz entre los intelectuales latinoamericanos, que 
en la década de 1980 todavía querían creer en los logros y 
esperanzas de las revoluciones cubana y nicaragüense. Paz 
se empeñaba en remar contra la corriente al afirmar que el 
concepto de revolución carecía a aquellas alturas de sen-
tido. Lo que estaba desencadenándose en el mundo eran 
más revueltas que revoluciones. El ejemplo de Irán le pa-
recía manifiesto. Consideraba las revueltas no solo como 
disturbios o mudanzas violentas de una situación. Antes 
bien, significaban un cambio marcado por un regreso a los 
orígenes. Tras leer este ensayo de Paz, llegamos a la conclu-
sión de que carece de trascendencia la pregunta planteada 
en aquella conocida anécdota de Luis XVI al enterarse de la 
toma de la Bastilla. El rey pregunta al duque de La Roche-
foucauld-Liancourt si aquello es una revuelta y recibe la ré-
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plica de que se trata de una revolución. La terminología no 
puede ocultar la realidad de un cambio. La revolución bus-
caba el advenimiento de un mundo nuevo. En cambio, la 
revuelta persigue la restauración de un pasado glorioso, por 
no decir mitificado. La revuelta es, ante todo, patrimonio 
de los nacionalismos, los particularismos a los que se refiere 
Paz en su ensayo. Un revolucionario marxista los engloba-
ría, sin duda, en el cajón de sastre del término «contrarrevo-
lución». El escritor mexicano le corregiría alegando que no 
estamos ante un mero retorno a un orden antiguo sino que 
se trata de un cambio original porque intenta regresar a los 
orígenes de una cultura o civilización. Un conocido analista 
internacional, Zbigniew Brzezinski, se ha referido al des-
pertar político global como característico de nuestra época, 
un tiempo de particularismos, nacionalismos e individualis-
mos colectivos. Vivimos en una era de resurrecciones y re-
nacimientos. Por tanto, los analistas del presente deberían 
tener muy en cuenta la Historia. El pasado no se repite de 
la misma forma, aunque el presente es siempre hijo de ese 
pasado. De ahí la necesidad de conocer la metahistoria a la 
que tanto se refería Octavio Paz.
Si no se valora lo suficiente el pasado, no es extraño 
que algunos expertos queden desconcertados ante el vér-
tigo de los acontecimientos. En el caso de Irán, Paz no se 
asombró de la caída del Sha Mohammed Reza Pahlevi. 
Había sucumbido ante el empuje de la fe chií, «una reli-
gión de combatientes y de mártires». Nuestro autor se limi-
taba a constatar que la occidentalización forzosa del Sha, 
desencadenada tras la «revolución blanca» de 1963, tenía 
que hacer escasa mella en una teocracia militante anclada 
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en la metahistoria. Podemos añadir que el Sha también 
hizo uso de la metahistoria. Un mal uso sin base en la rea-
lidad. Así fueron los fastos organizados por el régimen, en 
Persépolis en 1971, para conmemorar los 2.500 años del 
imperio persa aqueménida. No valoró el soberano iraní la 
posibilidad de que el chiismo pasara, según Octavio Paz, 
de ser una creencia pasiva de la mayoría a tener un papel 
activo en la vida política de Irán. El Sha fue una víctima 
de su creencia ingenua en el progreso material como cul-
minación de toda felicidad terrestre. No tuvo en cuenta la 
auténtica metahistoria de su país.
No menos ingenuos fueron sus aliados americanos, los 
mismos que le ayudaron a recuperar el trono en 1953 tras el 
derrocamiento del primer ministro, Mossadegh, el político 
de la nacionalización del petróleo. De hecho, Kermit Roo-
sevelt, encargado de coordinar las operaciones de la cia en 
el país asiático, pensaba que el poder del clero chií se des-
vanecería progresivamente con el proceso de moderniza-
ción de Irán. Esa creencia equivocada alentó a Washington 
a implicarse peligrosamente en la política interna iraní, con 
el resultado de que la caída del régimen en febrero de 1979 
conllevó también la de la influencia de ee.uu. El efecto 
siguiente sería una encarnizada enemistad, acentuada por 
la toma de rehenes de la embajada americana en noviem-
bre del mismo año, que se ha prolongado durante más de 
tres décadas. Cuando se desdeñan las peculiaridades his-
tóricas o culturales, se cometen graves errores tácticos. Es, 
sin duda, otro ejemplo de la falta de prudencia de la polí-
tica exterior americana, a la que se refería habitualmente 
Paz al abordar las relaciones de ee.uu. con América Latina. 
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Washington se hizo cómplice de la desmesura del Sha, des-
crita en uno de sus mejores libros por el periodista Ryszard 
Kapuscinski, un autor que compartía el universalismo de 
Octavio Paz. Ambos autores, maestros de la fusión entre la 
literatura y el periodismo, habrían sido capaces de describir 
el estupor del emperador iraní ante el rechazo de su pueblo. 
Según Kapuscinski, no debería extrañarse en un tiempo en 
que los pueblos reclaman derechos, y no gracias.
Octavio Paz resaltó que los acontecimientos que lleva-
ron a la caída del Sha no desembocaron en una revolución 
liberal o marxista. No existía un determinismo histórico, 
como creían algunos, que llevara necesariamente a ello. Por 
el contrario, dos de los principales adversarios del régimen 
se vieron sorprendidos por el rapto de la revolución por el 
clero chií. Se trataba de una clase media ilustrada, favo-
recida paradójicamente por las medidas reformadoras del 
régimen, y de un partido comunista, el Tudeh, organizado 
férreamente desde la clandestinidad. Ninguno de los dos 
triunfaría. Paz describe los hechos de un modo muy senci-
llo: «Los partidarios de Jomeini están unidos por una ideo-
logía tradicional, simple y poderosa, que se ha identificado 
con la nación misma». Liberales y marxistas, persuadidos 
de la fuerza de sus ideologías occidentales modernizadoras, 
no percibieron el empuje de la poderosa combinación del 
nacionalismo y la religión.
Sin embargo, siempre ha habido intelectuales que han 
querido engañarse a sí mismos. Uno de ellos era Michel 
Foucault, buque insignia de la posmodernidad, en el que se 
fundieron el psicoanálisis y el marxismo. El filósofo que in-
tentó convencernos de las afinidades entre la prisión y la es-
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cuela, tomó partido a favor del ayatolá Jomeini y sentenció 
que el clérigo chií había introducido la dimensión espiritual 
en la política. («¿Con qué sueñan los iraníes?», Le Nouvel 
Observateur, 16-22 de octubre de 1978). Foucault santifica-
ba todo lo que oliese a transgresión. Daba por buenas todas 
las diatribas de los clérigos iraníes contra ee.uu, el Sha, 
Occidente y su materialismo. La república islámica de Irán 
era un ejemplo a seguir porque los occidentales se habían 
olvidado desde el Renacimiento de la espiritualidad política.
Por contraste, la metahistoria de Octavio Paz es una me-
jor guía que las ocurrencias de Foucault para comprender 
el régimen islamista iraní. El escritor mexicano tiene muy 
claro que para el chiismo religión, política y guerra son «una 
sola y misma cosa». En cambio, los «iranólogos», como en 
otro tiempo los sovietólogos, continúan moviéndose en el 
terreno resbaladizo de la búsqueda de una interpretación 
convincente de los acontecimientos. Muy probablemente 
Octavio Paz estaría de acuerdo con George Weigel en su 
invitación a los analistas políticos a estudiar la teología del 
islam, y en particular del chiismo. El problema es que al-
gunos se mueven en el corredor estrecho del racionalismo, 
pues en el fondo no han superado dogmas como los del so-
ciólogo Peter Bergar en 1968. Este aseguraba entonces que 
las religiones quedarían reducidas en el siglo xxi al papel 
de sectas minoritarias. Toda incomprensión no deja de ser, 
en el fondo, un problema de lenguaje. En La rebelión de 
los particularismos, Paz subrayó que el principal problema 
de la relación entre ee.uu. y el régimen islamista iraní era 
la incapacidad de entender cada uno el lenguaje del otro. 
Con todo, en la percepción de cada uno de los gobiernos, 
68 n u e v a  r e v i s t a  ·  1 4 8
a n t o n i o  r .  r u b i o  p l o
el autor mexicano descubrió cierta simetría. Lo que para 
uno era «irracionalidad y delirio», para otro era «posesión 
demoníaca». Acaso Paz estaba abogando por utilizar el mé-
todo de trabajo de un filósofo liberal al que admiraba, Isaiah 
Berlin. Consiste en viajar a las fuentes de donde proce-
den las ideas, lo que implica un permanente esfuerzo de 
comprensión del adversario ideológico. Esto evita tropezar 
en ciertos errores como el exceso de confianza en que las 
ideas de la Ilustración se impondrían por sí mismas, algo 
denunciado tanto por Paz como Berlin. No se impusieron 
en la época de la caída del Sha ni tampoco en las sucesivas 
revueltas de la Primavera Árabe. En otro de sus ensayos, 
Mutaciones, incluido en Tiempo nublado, Paz sentencia: 
«La pretendida universalidad de los sistemas elaborados 
en Occidente durante el siglo xix se ha roto».
La metahistoria, que impregna los análisis de Octavio 
Paz, es una llamada a descubrir la sabiduría olvidada por las 
democracias modernas: la dimensión trágica del hombre. 
Decía el escritor que el hombre que cree en el dominio que 
la técnica le da sobre el mundo no está dispuesto a leer a 
los trágicos griegos. Estos eran poetas, al igual que Paz, y 
sabían mucho de la hubris, la arrogancia fatal, que afecta a 
los gobernantes. La hubris no está ausente de los ultranacio-
nalismos multiplicados de uno a otro extremo del planeta, 
con un rabioso afán de independencia y autoafirmación ca-
paz de llevarse por delante las libertades. Todo un contraste 
con el pensamiento de Paz, en el que el nacionalismo y la 
universalidad no son términos opuestos sino vasos comuni-
cantes. 
